SALVU

Salvu ghafas b’idu I-leminija mat-tarf tal-bieb taz-zingu miftuh filwagt li bl-ohra strah mad-dahar tas-
siggu u ghafas b’kemm kellu sahha sakemm fl-ahhar irnexxielu jqum bilwieqfa. Ix-xemx kienet ga bdiet
taghmel taghha sewwa u kienet ged tghammixlu ghajnejh. B’dahru kemxejn mghawweg Salvu kien qed
jirringrazzja 'l-bambin li rnexxielu jgum bilwiegfa. Kien wic¢cu lejn il-bieb meta f'dagga wahda jhoss xi
hadd gej jigri minn warajh u dlonk jolgtu b’dagga kbira ta’ basket imbullat kotba u xi kaxxa ta’ xi metal.
‘Nirrek issejr patrejl’ ghajjat ix-xih kollu rabja. It-tifel, ruxxan u dahgan, b’basket kbir imdendel wara
dahru, dar lejh u flok ma talab skuza qgallu ‘darb’ohra aghmel I-indikejter nann!” M’ghandniex xi nghidu,
it-tfal I-ohra, li mid-dehra kienu qed jippruvaw jagbdu lill-ewwel wiehed, tghidx kemm dahqu u Salvu

kompla jghaijjat u jgerger filwaqt li I-ewwel tifel ghajjat: ‘Ghadkom ma gbadtunix!" u ghajjeb lil shabu.

Dagga bhal dik Salvu kien se jdum ihossha. Mn’alla ma kienx telaq idu minn mad-dahar tas-siggu ghax
zgur li mal-art kien jispi¢¢a. Wara li bired mir-rabja kbira li hakmitu ghall-ksuhija tat-tfal tal-lum, rega’
ghamel hiltu, ghamel sforz iehor u dahal gewwa. Pass wara pass, ikaxkar nagra naqgra s-siggu u
jiddendel maz-zewg bibien, Salvu fl-ahhar ghalagq il-bieb tal-garaxx. Xhin hares lejn idu I-leminija kellha

linja mmewga hamra mmarkata fugha tant kemm kien ghafas mat-tarf.

Ghal darb’ohra strah dahru mal-bieb u ghal darba donnu beda jibki bid-dwejjaq. Ftit nies setghu jifhmu
lil min kien bhalu. Kien wahdu. Marija kienet mititlu fil-fijur ta‘ hajjitha u hallietu warajha gasir il-ghomor
u gatt ma rega’ zzewweg. Xi kultant kien jahbat jibkiha mentri xi kultant kien jahbat jghir ghaliha. Izda xi
kultant kien jitfa’ I-htija fugha li hallietu wahdu jissielet mal-hajja fuq din id-dinja u jduq I-imrar taghha.
Gieli haseb fiha b’'soghba kbira u gieli b’rabja kbira. Censu, l-uniku tifel li kellu, kull ma kien icempillu
kien fuq il-bi¢¢a ghalqga tal-Gandlora biex jehodha u jmur igatta’ I-Hdud fiha ma’ dik il-minghul ta’ mara
kollha zebgha u tkaken li kien izzewweg. U ..... langas hbieb ma kellu. Zeppu ta’ Nikol u z-Zannu kuljum
kienu jitilghu I-pjazza tar-rahal izda issa hu ma felahx jasal s’Themm. U gatt ma ndenjaw ruhhom jghaddu

huma. Kien wahdu f'din id-dinja.

Dlonk daqq it-telefown. Salvu ghaddielu minn rasu li ma jwedbux u hallieh idogqg. Kien in-naha |-ohra
tal-kamra u ma kellux aptit jasal s’hemm. Izda t-telefown baqga’ jdoqq. Fl-ahhar iddec¢ieda li setghet
kienet xi haga importanti u bil-mod il-mod serrah mal-ghamara, wasal sa hdejh, u pogga bilgieghda fuq
il-pultruna u wiegbu. Kien Censu. Bl-istess kantaliena. L-ewwel |li ma stagsieh kif kien kieku izda s-
suggett dlonk rega’ waqa’ fuq i¢c-Cavetta tal-kamra tal-Gandlora u I-ghalga ta’ madwarha. Izda llum Salvu
ma kellux aptit u beda jghajjat u jgerger mat-tifel sakemm gataghlu I-linja. Dil-gurnata dehret li kienet

giet biex tfannadlu iktar il-griehi ta’ go qalbu.

Ibnu stess... iva.... ibnu stess kien rega’ tlewwem mieghu. Kull ma kien jinteressah kienet dik I-
imnieghel ta’ ¢avetta u mhux kif kien missieru. Mohhu f'li juza I-kamra u kieku xi darba kien gallu li ser
jiehdu mieghu. U kieku xi darba kien jigi jarah! Imbasta jéempel! Salvu ghamel xi kwarta bilgieghda fuq

il-pultruna jhares fil-vojt filli ser jinfaga’ f'nofs bikja filli wic¢u jibbies u ma jkunx jista’ jitharrek. Imbaghad



resaq lejn il-forn halli jaghmel nagra mishun. Gab il-kafé u hawwad kollox fit-tazza. Izda waqt li kien
miexi lura lejn il-pultruna wagaf ihares lejn xbieha li gatt ma kien hares lejha qabel - ghallingas mhux

bl-istess mod. Kienet ix-xbieha ta’ wi¢¢u shih — tieghu nnifsu fil-mera.

Ghajnejh donnhom infethu u ra lilu nnifsu go mera li s’issa kienet mtliet tikek u tbajja’ suwed biz-zmien.
Izda anke fejn il-mera kien ghada tirrifletti, kien imdennes bejn bil-hmieg u bejn biz-zmien. U hu nnifsu
kien inbidel fwi¢¢ kollu tikmix, linji fuq linji, jduru ma’ ghajnejh, minn fug mohhu ghal fug imniehru,
madwar geddumu. ll-gilda kienet iddendlet ghalkollox u I-abjad t'ghajnejh f'postijiet sfar u fpostijiet kien
donnu hmar. Ghajnejh donnhom kienu gabzu ’l barra u I-lehja kienet imgaxxra hazin. Dawwar wi¢¢u u
ntebah li hdejn widintu kellu bi¢¢a langas biss kienet imgaxxra ghax idu kienet tugghu biex tasal s’hemm
u kien jinsieha jew meta jiftakar fiha jhalliha. Imbaghad fdaqqa wahda staqgsa lilu nnifsu ghalxiex kien

igaxxar il-lehja? Biex jonrod hdejn il-bieb ta’ barra! Ha....

Hafna affarijiet li dari kellhom skop illum langas dak ma kien ghad bagghalhom. ll-lehja griza u bajda
tieghu, li kienet tagta’ mhux hazin mal-gilda samranija u harxa ta’ wiccu, illum, anzi setghet isservi ahjar
biex tahbi t-tikmix! Ghalkemm, nigu ghal dan, langas il-lehja ma kienet sabiha! Kemm kien krieh! Mhux
ta’ b’xejn it-tfal jiddiehku bih! U t-tifel ma riedx jersaq lejh! X’kellu X’jigbed in-nies lejh? Kif kien inbidel!
U kif kienu nbidlu I-affarijiet ta’ madwaru! Id-dar kollha kienet gdiemet mieghu. Sa Il-ispiritiera u I-mera
ta’ quddiemu! Mhux ta’ b’xejn il-mara ta’ Censu ’'qas kafé ma riedet tiehu minghandu, jew meta tiehu
gisha ged taghmel sagrific¢ju tixorbu. U mhux ta’ b’xejn ma tantx kien jigilu ’l hawn it-tifel. Allahares
ipprova jgabbel il-villa tat-tifel mar-remissa tieghu. Kwazi kwazi li iktar kien gisha garaxx ta’ karozza
ghax bil-bieb taz-zingu mmewweg u karozza ha taqa’ bi¢¢iet pparkjata dejjem fl-istess post wara I-bieb!
Xjersaq lejh it-tifel! Kif kien spi¢ca! U dlonk mohhu mar lura fiz-zmien. Ha... dawk iz-zminijiet... fejn hu
kien tifel. Kemm kien jittanta lil Ganni d-Dbaijju! U kemm kienu jhabbtulu I-bieb ghalxejn biex johorguh
jittawwal u jghajbuh! U kemm kienu jagbdu mieghu u jinkuh! Dags it-tifel tal-basket! Mela mhux hekk!
Hekk biss! Imbaghad meta kienu zghazagh. Reda’ ftakar il-harsa tat-tfajliet kull meta jghaddi mit-triq
bis-sidrija u bit-terha tiddrittalu gaddu. U I-quddiesa tal-Hadd fejn donnhom hu u Anni ta’ Kurun qgatt ma
kienu jghejew iharsu minn taht lejn xulxin. Imbaghad..... fl.anhar minn I-ahhar kienet ghelbitu t-
tentazzjoni li johrog ma’ tfajla .....izda din kellha tkun Rakeli. Kienet toghgbu ferm ingas minn Anni izda
xorta wahda kien jiftakar dawk xagharha u wi¢¢ha rotob u kemm kien artab dak it-tiben! Kemm kienu

jibzghu li missirijiethom jagbduhom flimkien! Kemm kienet tibza’ Rakeli! Miskina!

Bil-biza’ biss gatt ma rnexxielhom igawdu lil xulxin sewwa! U fl-ahhar minn l-ahhar kienet giet Marija. Hi
wkoll kienet sabiha. Jiftakar meta zzewigha — minn wara I-ghonnelli donnu beda jara harsiet ta’ ghira
ta’ ¢erti tfajliet tar-rahal. Ohrajn kellhom ghajnejhom jixeghlu jixtiequ jkunu bhal Marija ma jdumux filwaqt
li ohrajn donnhom urew id-dieqa li ghalihom Salvu kien ser jintrabat u jinqata’ minn fuq il-lista. Wahda
minnhom, Saverin tal-hanut, tant ma gatghetx qalbha li xorta riedet tiehdu hi li min jaf kemm-il darba
meta Marija kienet tibaghtu jixtrilha ghaddietlu xi kelma jew tnejn. Insomma, wara kollox, ghalkemm dak
li kien ged jara quddiemu kien xih ikrah mistmerr minn kulhadd hu wkoll kien guvni sbejjah u mahbub

minn kulhadd xi darba.



Minn mahbub minn kulhadd, mistmerr minn kulhadd. U x’jippretendi! Bil-mod kif kien inbidel! 1zda wara
kollox Salvu donnu beda jintebah li gismu kien ged jipprepara ghat-targa li jmiss. Li jhalli din id-dinja.
Dlonk giet quddiem ghajnejh il-mewt ta’ martu li kienet mietet zghazugha — mimlija hajja. Kienet ittajret
minn karozza u r-rahal kollu kien tbikkem meta nhasditilha hajjitha hekk hesrem. Kien jiftakar sewwa I-

ahhar bixra taghha. Gisem ta’ tletin sena lest li jghix il-hajja.

Gisem sod b’gilda lixxa. Imbaghad b'tizrita kbira fuq il-mohh u ofra fuq il-wi¢¢ li minn gisem haj u mimli
hajja kienu bidluh f'gisem mejjet dagshekk malajr. Kien gisem li ma kienx ippreparat ghall-mewt.... |i |-
mewt hasditu. U kulhadd kien ghadu jhobbu. Kulhadd kien ged jistennieh jibga’ haj. Kulhadd ried jarah

jixjieh.

Anke dawk li forsi kienu joboghduh ma xtaquhx imut hekk. Kien gisem mahsub biex jghix .... izda miet...
bil-kagun. Min jaf kif kienet tkun martu kieku kien ghadha hawn. Min jaf kemm kienu jghixu iktar grajjiet
flimkien. Kienu jixjiehu flimkien, jikriehu flimkien. 1zda issa kien difficli li jimmagina lil Marija xiha. Kull
ma seta’ jigih fmohhu kien gisem zaghzugh - sod u sabih - izda bla hajja. ll-gisem li tant kien ihobb ta’

Marija ... bla hajja.

Salvu hares lejn gismu. Gismu kien gisem ta’ hamsa u tmenin sena. Mixrub u b’gilda mdendla. Ghajnejn
bla kliem b’kuluri mcajpra ... bla hegga, bla tama ... bla sbuhija. Kien gisem li jigbed I-istmerrija.
Maghluga go fih kien hemm galb maqtugha. Kien hemm mohh li jistenna s-sighat jghaddu u li jara s-
sighat twal iktar minn qabel. Kien gisem li bl-ebda mod ma jigbdek. Halli int ma tingibidx lejh. Ma
tithassrux. Kien gisem li jserrah mohh dak li jkun li wasal iz-zmien. U kien gisem li ged jipprepara biex
jaghmel il-firda ingas drammatika u iktar ac¢cettata. Min kien ser jithassar dak it-tikmix, it-tgergir u t-
tganzih? Kemm ibnu stess kif ukoll martu kienu jisthu jagbduh minn taht idu biex jghinuh jitla’ fil-karozza
I-ftit drabi li gew ghalih. Probabbli bejn li kien tqil u bejn li kienu jarawh mahmug kienu jistmerruh. Kien
verament jigbed stmerrija. 1zda minflok ma dan nikktu ghamillu kuragg. Bl-istess mod bhalma hu gieli
kkundanna lil martu li hallietu gasir il-ghomor, li ghaddietu minn imrar mhux misthoqq, in-nies ta
madwaru gatt ma setghu jikkundannawh |i ghamlilhom I-istess. Kien baga’ maghhom sal-ahhar,
specjalment ma’ ibnu Censu. Kien baga’ mieghu sax-xjuhija u gabel ma kien se jmut kien gieghlu
jistmerru u mhux ihobbu. Mhux bhal Marija. Marija kienet geghlitu jhobbha imbaghad mititlu. U t-tbatija
kienet akbar. Kienet imtaqqla bid-dell tal-imhabba.

Izda d-dieqa ta’ wara |I-mewt ta’ Salvu setghet tkun imtaqqgla biss mid-dell tar-rispett. Mhix ser tkun
imsensla minn xi mhabba feroci li tonrog imrar feroci. Izda minn imhabba do¢li li minnha johrog imrar
docli. Fug fomm Salvu tnisslet tbissima. Dak il-hin donnu kien fehem il-misteru tal-hajja. Donnu hassu
kuntent li kien xjah. Donnu hassu kuntent li ma kien ifisser xejn ghat-tifel tal-basket li kien qged jigri fuq
il-bankina. Donnu hassu kuntent li Zeppu u z-Zannu kienu jiltagghu kuljum il-pjazza bla ma jersqu lejh.
Donnu hassu kuntent li gata’ I-linja lil ibnu u tlewwem mieghu. Imbaghad ghamel kikkra kafé ohra. Wasal
sas-sodda, pogga I-kafé fuq il-komodina antika u mtedd. Minn dawn il-hsebijiet kollha malli Salvu pogga

rasu fuq l-imhabba mohhu donnu waqaf. Ghajnejh iffissaw il boghod fuq il-mera li kienet qed tirrifletti



[-gradenza bir-ritratti ta’ ommu u missieru u ta’ Marija mimlijin moffa u trab, il-pipa u xi zewg tazzi
mahmugin. Bil-mod il-mod harstu resqet iktar fil-grib u ftit ftit spi¢¢at fuq il-kikkra tal-kafé tikwi bil-fwar
tiela’ minnha. Ghajnejh regghu waqgfu u ¢cassaw lejn il-fwar tiela’ ..... imewweg.... bil-mod.... il fug.....

fis-skiet.

Hekk kif daqqu s-saghtejn I-arlogg daqq bhas-soltu biex ifakkar lil Salvu li kienet ghaddiet siegha ohra.

Izda sa dak il-hin il-kafé kien bired..... u mieghu kien bired gisem Salvu.



