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Marija kienet ilha toqgħod f’dawk l-inħawi tliet snin. Żewġha, John, kien telaqha xahar wara ż-żwieġ u 
rabbiet lil uliedha waħedha. Clint kien twieled qabel iż-żwieġ u Sabrina tmien xhur wara. It-trejqa li kienet 
toqgħod fiha kienet waħda dejqa u qasira. Kull ma kienu joqogħdu fiha kienu hi u l-ġâra ewlenija tagħha, 
Marta. 

Dik l-għodwa kienet waħda sabiħa u Marija ħarġet is-sellum biex taħsel it-tieqa antika li kellha tagħti 
għal barra. It-tieqa kienet kbira u kellha tixxabbat biex tagħmel in-naħat ta’ fuq tagħha. Moħħha mistrieħ 
li ħadd m’hu qed jaraha telgħet fuq ponot ta’ subgħajha u leħqet kull rokna tagħha mimlija bit-trab. Dik 
l-għodwa kienet ukoll waħda minn dawk il-ftit fejn Marija ħassitha tajba u kważi kważi anke bdiet tkanta 
minn taħt l-ilsien, għalkemm xi kultant titqanżah xi ftit biex tilħaq it-trab ostinat li kien inġema’ fil-
kantunieri. Għal darba, moħħha donnu kien mistrieħ. 

Iżda donnu dan is-skiet ukoll ma kellux idum. F’daqqa waħda tħoss nifs kbir warajha. Marija nħasdet. 
Żammet sew mas-sellum u ħarset lura. Bilwieqfa taħtha, bla ma jgħid kelma, sabet ġuvni pulit, liebes il-
ġlekk, jistennieha ddur ħalli tkellmu. Ħaddejn Marija f’daqqa waħda ħmaru. Ġabret id-dublett ma’ 
koxtejha u bdiet nieżla s-sellum, tlaqlaq biex jiskużaha talli ma ndunatx bih. F’nofs sekonda għaddew 
għadd ta’ ħsebijiet minn moħħha. Kemm kien ilu hemm? Lil min kien ġie jżur? Min kien? Għalkemm il-
preżenza tiegħu fit-trejqa żgur li ma kenitx mistennija, almenu l-bixra tiegħu kienet ta’ wieħed pulit u 
xejn aggressiva. 

Il-ġuvni qalilha li ma kellhiex għal xiex tinkwieta u staqsiha jekk hemmhekk kinetx toqgħod waħda 
jisimha Marta. Dlonk urietu l-bieb tagħha u marret tħabbtilha ħalli tara kinetx id-dar. Marta damet ma 
wieġbet. 

Hi wkoll kienet mara waħedha trabbi żewġt ulied. Kienet kważi daqsha miż-żmien, tmienja u għoxrin 
sena, iżda kellha ’l ommha tgħinna ssostni lil uliedha. Kull meta Marija kienet taħseb dwar dan kienet 
taqbadha dieqa kbira. Missierha kien mejjet u ommha ma riditx taf biha aktar wara li kienet iżżewġet lil 
John. Kienet qaltilha li ma kellhiex ħajja twila miegħu u meta ġara hekk flok ma waqfet ma’ bintha aktar 
għajritha li kellha raġun u li ma tridhiex wara biebha. Kienet din parti mir-raġuni għaliex kienet ġiet tgħix 
f’dan ir-raħal fejn ma kien jafha ħadd. F’daqqa waħda qabditha kurżità kbira tkun taf min kien dan ir-
raġel sabiħ li kien ġie jżur lill-ġâra tagħha din l-għodwa u jekk kinetx l-ewwel darba li kien ġie jżurha. 
Iżda dawn il-ħsebijiet kollha kellhom jistennew għar-risposta għaliex wara ftit tal-ħin, Marta dehret fil-
bieb, b’wiċċha miżbugħ, liebsa lbies sabiħ bħalma qatt ma kienet ratha qabel. 

Marija qaltilha li r-raġel staqsa għaliha u Marta rringrazzjatha mill-qalb. Marija tħawdet mill-ġdid u reġgħu 
ħmarulha ħaddejha taħseb li l-preżenza tagħha ftit li xejn kienet mixtieqa u li kienet qed tindaħal iżżejjed 
fejn ma jesagħhiex. Il-ħarsa ta’ għajnejh kienet ta’ wieħed li apprezza l-preparazzjoni ta’ Marta għal-
laqgħa tagħha miegħu. Kienet ta’ wieħed li fl-aħħar irnexxielu jakkwista xi ħaġa tajba, sabiħa u li kien 
qed jistenna bil-ħerqa li jkompli japprezzaha iktar mill-qrib. 

Għalkemm ftit li xejn kellha fejn tiskappa bid-djuqija tas-sqaq, Marija rat kif għamlet biex toħroġ minn 
dik in-nassa li kienet inqabdet fiha. Bil-fixla li qabditha ma setgħetx tkompli tnaddaf it-tieqa. B’ċertu 
paniku qabdet is-sellum u l-barmil tal-ilma u daħħlithom ġewwa. Telqithom wara l-bieb, għalqet it-tieqa 
minn ġewwa u ntefgħet fuq is-sufan. L-esperjenza kienet ħawditha. Mill-privatezza tas-sqaq fejn setgħet 
tkanta u tilbes kif trid f’daqqa waħda sabet raġel barrani josservaha fil-kwiet. U f’daqqa waħda mtliet 
tqanqiliet li kien ilha mat-tliet snin sħaħ ma tesperjenza meta tħares lejn raġel. F’ghajnejh kienet dehret 
ħarsa ta’ apprezzament, ta’ interess, donnha … ta’ mħabba. F’daqqa waħda f’qalb Marija tqanqlu wisq 
emozzjonijiet. Minn mistħija, għal konfużjoni, għal biża’ ta’ x’kien qiegħed jagħmel warajha u għal xiex 
ma tkellimx, għal imħabba, għal apprezzament ta’ raġel, għal tama ġdida li kienet għadha l-istess mara 
li kienet, u fl-aħħar … għal għira. Iva … għira. Għira u mistħija ġdida ġejja mill-fatt li Marta kellha ġuvni 
bħal dak jistaqsi għaliha u hi le. Għira għaliex il-ġuvni qabadha liebsa ikrah mentri ra lil Marta liebsa 
pulit. Xmara ta’ emozzjonijiet li għal ftit waqtiet dehru inkontrollabbli. 

Dik l-għodwa bexxqet it-tieqa biex tipprova tinzerta lil dak ir-raġel ħiereġ mill-ġdid mid-dar ta’ faċċata. 
Damet fil-kmamar ta’ quddiem tad-dar għal ħin twil iżda ma lemħitux. Ħassitha qisha tifla żgħira xħin 



telqet tiġri lejn it-tieqa fi x’ħin Marta ħarġet l-ikel tal-qattusa. Iżda l-kurżita’ kienet għelbitha u għelbitha 
bil-kbir. Ma setgħetx tagħmel mod ieħor. Kellha xi mistoqsijiet f’moħħha, fosthom kemm dak ir-raġel 
barrani kien ser idum għand Marta, li kien qablilha ssolvihom aktar milli toqgħod thewden fuqhom. Marija 
ppruvat tikkonvinċi ruħha li dak kien xi mpjegat ta’ xi kumpanija li kien ġie darba biss jew xi tabib. Kien 
x’kien donnha li Marija ma ridetx tisma’ biss kelma waħda … li l-ġâra tagħha kienet sabet il-wens ta’ 
raġel daqshekk żgħażugħ u sabiħ u hi le. Xtaqet li dak l-isqaq jibqa’ kkundannat għall-miżerja ta’ nisa 
bħalha. Għal nisa żgħażagħ jgħajtu mat-tfal waħedhom u jonxru ħwejjeġ antiki fejn ma jarahom ħadd. 

Iżda għalkemm Marija stenniet għal tul ta’ ħin ir-raġel baqa’ ma ħariġx. Żgur li dam aktar minn siegħa. 
Leħqet naddfet is-salott kollu, farfret l-għamara u s-sett tat-televiżjoni, ħadet kafè, u baqgħet ftit 
tissemma’ fil-kwiet b’għajnejha magħluqin. Kollu għalxejn. Kellha ċċedi u tmur fil-kċina, in-naħa ta’ 
ġewwa tad-dar, u tibda ssajjar l-ikla ta’ nofsinhar. 

Għal dik il-ġurnata l-esperjenża ta’ ġos-sqaq kienet ħawditha. Damet xi ġimgħa ma nzertat lil Marta 
ħierġa mill-bieb. Ippruvat teħdilha minn moħħha iżda għalxejn. Kien biss wara xi xahar li dak il-ġuvni 
reġa’ ssemma’ bejniethom. Kien jismu Raphael u kienet iltaqgħet miegħu meta kienet qed tagħmel ix-
xirja mat-tifel iż-żgħir. Kien skrivan u xtaq jibqa’ ħabib tagħha. Kien għalhekk illi kien ġie hawn dik l-
għodwa. 

Għalkemm Marta kienet ikkonfermat l-akbar biżà ta’ Marija – li l-ġâra tagħha kienet sabet imħabba ġdida 
qabilha, Marija donnha ndunat li wara kollox ma kienx għadu daqshekk importanti għaliha. Ma laħqux 
għaddew jumejn illi ma reġgħetx rat lil Raphael fis-sqaq. Din id-darba tbissmitlu b’ċerta kunfidenza u 
baqgħet ħierġa lejn it-triq. 

Minn dak iż-żmien lil hemm ħarset Marija wkoll dehret tbiddlet. Jew bi sfida, jew b’għira, ħarsitha donnha 
wkoll bdiet tfittex l-imħabba fl-irġiel li bdiet tiltaqa’ magħhom kuljum. Ma damitx wisq tfittex għaliex 
Godfrey, li kien ilu li tefa’ għajnejh fuqha, reġa’ stedinha toħroġ miegħu bit-tfal b’kollox u din id-darba 
aċċettat. Godfrey kien jaħdem f’ħanut qrib id-dar tagħha u għall-bidu kienet tħossha ffortunata li 
f’nofsinhar seta’ jiġi s’għandha faċilment. Iżda wara xi sena l-affarijiet inbidlu. Godfrey beda jerfa’ jdejh 
fuqha. Mill-ewwel darba li refa’ jdejh fuqha kienu għaddew xahrejn meta darba tidħol id-dar u ssibu qed 
isawwat lit-tifla. Miblugħa reġgħet ħarġet tiġri mid-dar u marret dritt għand il-pulizija. Irnexxielha żżomm 
lil Godfrey milli jkellimha iżda wara dan iż-żmien kienet saret tibża’ toħroġ mill-bieb ’il barra. Klara tal-
ħaxix kienet tqabbad it-tifla l-kbira tagħha teħdilha t-tfal l-iskola kull filgħodu u twasslilha x-xirja d-dar. 
Kien żmien ieħor kiefer li għadda mingħalija meta darba fost l-oħrajn semgħet li Godfrey qed joħroġ ma’ 
mara oħra u kien sejjer joqgħod barra r-raħal. 

Minn mindu saret taf b’dan donnhom l-affarijiet inbidlu. Il-biża’ tagħha donnu batta u rabbiet kuraġġ 
ġdid. Bdiet toħroġ fi-għaxijiet wara l-bieb fuq siġġu. Matul l-ewwel ġimgħa Raphael xejrilha darbtejn u 
b’ħarsa ta’ mistħija daħal għand Marta wara li ħabbtilha darba bil-mod fuq il-bieb. Iżda t-tielet darba li 
kienet wara l-bieb, għal xil-ħamsa ta’ wara nofsinhar ġie raġel ieħor. Dan kien jidher raġel b’saħħtu 
ħafna u mismut bix-xemx. Marija ħasbet li kien xi ħaddiem tal-id li kien ġie jieħu ħsieb xi affarijiet milli 
kienet xtrat Marta. Darba kienet qaltilha li ommha kienet mietet u li kienet wirtet xi ħaġa. Minn dak iż-
żmien ’l hawn Marta kienet biddlet ħafna mill-għamara u saħansitra l-bieb ta’ barra kienet għamlitu tal-
kewkba. Ġieli kienet tistieden xi nies id-dar u saħansitra anke fis-sigħat ta’ billejl ġieli semgħet in-nies 
fis-sqaq. Fejn tidħol Marta, Marija ma setgħet qatt tibda. Għalkemm bħalha kellha trabbi t-tfal waħedha 
kienet sabet xorti. Raphael dejjem baqa’ jiġi u kienet għamlet ħbieb ma’ nies oħra. Kienet tidher ukoll li 
l-flus li ħallitilha ommha kienu ġew fiż-żmien l-iktar li kellha bżonnhom. 

L-istorja tagħha kienet waħda aktar sfortunata. Godfrey ftit kien taha flus u spiċċa jsawwatha. Wara ż-
żmien sabiħ tal-bidu ġie morr iktar minn ta’ qabel. Iżda lil Marta donnha ma kinetx baqgħet tikkompeti 
magħha aktar. Donnha kienet qatgħet qalbha li jkollha l-istess xorti tagħha. Donnha li għal xi raġuni 
stramba dehrilha li aħjar tqisha bħala ħabiba tagħha. Wara kollox għalkemm qatt ma għenitha, u ftit li 
xejn kienet tkellimha, qatt ma wriet li kellha xi ħaġa kontra tagħha. 

M’għaddiex wisq żmien u Marija reġgħet bdiet toħroġ sewwa mid-dar. Infermier mill-isptar darba kien 
iltaqa’ magħha l-Belt u stedinha tmur tieħu kafè miegħu. Spiċċaw qattgħu nofs ta’ nhar flimkien u tant 
damu li kellu jwassalha biex tilħaq it-tfal ħerġin mill-iskola. Ħalliha fil-bidu tas-sqaq u hi u dieħla nzertat 
raġel ħiereġ minnu. Marija donnha beżgħet għax ma kenitx taf x’kien qed jagħmel hemm. Kienu 



għadhom kif serqu lil waħda fit-triq ta’ ħdejhom u kulħadd kien beżgħan. Iżda din il-ġrajja wkoll għaddiet 
bħall-oħrajn għalkemm Chris, l-infermier, baqa’ jiltaqa’ magħha. 

Għall-bidu tar-relazzjoni ma’ Chris kienet reġgħet sabet ferħ ġdid. Kien xi kultant saħansitra jsewwilha 
xi affarijiet imkissrin li kien ilha tissaportihom snin. Il-bieb tal-bitħa, l-ixkaffa tal-bank tal-kċina u s-sink 
tal-bitħa. Donnu ried jgħinha. Iżda dlonk indunat kemm kien iħobb il-flus. Kien iqatta’ ġranet sħaħ il-
Ħdud ġod-dar tagħha u jiekol hemm u qatt ma ħareġ it-tfal bil-karozza. Darba kellmitu fuq hekk u ġab 
skuża. Beda għaddej iż-żmien u beda joħroġ il-veru karattru tiegħu. Donnha bdiet tarah wisq passiv 
quddiem it-tbatija kbira li kien jaraha tgħaddi minnha biex tmantni lil uliedha. Darba John ma tahiex il-
manteniment għal xahrejn sħaħ. Kellha tiġġieled il-battalja kollha waħedha qisu hu ma kienx hemm u 
meta ma kellhiex biex tħallas lil avukat ma għeniex. Dik l-għodwa l-avukat ukoll deher irrabbjat ħafna li 
ma kellhiex biex tħallsu. Kliemu xejn ma kien għoġobha. Kien beda joqrob lejha u jgħidilha li n-nisa 
jieħdu dejjem u ma jagħtu qatt. Bid-disperazzjoni kif ukoll bil-qrubija ta’ wiċċu lejn wiċċha spiċċat żbaljat. 
Chris donnu nduna malli ra wiċċha wara li reġgħet iltaqgħet miegħu l-Belt. Staqsiha biex ħallset lill-
avukat u tant baqa’ jirrepeti l-istess kelma li fl-aħħar kellha tammetti. Chris siket f’daqqa. Dahar dahru 
lejha u minn dakinhar ’il quddiem qatt ma ratu aktar. 

Reġa’ ġie żmien diffiċli ieħor fuqha iżda ma kienx l-uniku wieħed. Għalqet l-erbgħin u l-ħamsin sena. 
Tama ftit li xejn kien għad baqgħalha fil-ħajja. Iżda għallanqas iż-żmien kien kabbar lil uliedha u ma 
kinux għadhom jiddependu fuqha. Għalkemm kien hemm ħafna mumenti fejn Marija ħasbet li kienet 
sabet lil min jagħtiha kenn qatt ma rpiljat. Marta, min-naħa l-oħra, baqgħet dejjem tistagħna. Il-flus kienu 
pattew għas-solitudni u llum il-ġurnata s-sqaq kien mimli bil-viżitaturi. Tal-friġġ, tal-kuker, tas-
supermarket, il-ġardinar, il-bajjad, il-mastrudaxxa, u saħansitra ta’ l-elektrixin kienet iġġibhom għal kull 
nitfa xogħol li tinqala’. Mentri qabel is-sqaq kont tieħu qatgħa ssib in-nies fih, minn mindu Marta wirtet, 
il-ħaddiema donnhom kienu jagħmlu kumpanija anke lil Marija. 

Biż-żmien Marta sa xtrat karozza u lit-tfal għallmithom kull ma xtaqu. Ġieli kienet tistħi tara lil Clint u 
Sabrina jitkellmu magħhom fis-sqaq. Il-ħwejjeġ ta’ fuqhom kienu biżżejjed biex juruk li t-fal tagħha għexu 
ħajja diffiċli. Fis-skiet ta’ kamritha min jaf kemm-il darba kissret moħħha fuq x’setgħet tagħmel biex 
tgħinhom aktar. Clint kien beda jaħdem għax ipprefera l-flus mill-iskola. Sabrina donnha kien għadha 
ma qatgħetx qalbha. It-tfal ta’ Marta kien impjegahom Raphael. 

Kemm Marija kif ukoll Marta fittxew is-sabar minn raġel għall-ieħor. Wara Chris, Marija donnha ma 
baqgħetx tagħti kunfidenza żejda lil min jittamaha. Mentri għal Clint u għal Sabrina, Godfrey u Chris 
kienu ‘iz-ziju’ kull min ġie warajhom qatt ma għamel ġranet d-dar tagħha u kien biss ‘ħabib’. 

Marta qatt ma kienet titkellem żejjed. Iżda mhux l-ewwel darba li Marija rat irġiel oħra deħlin għandha, 
anke fis-sigħat ta’ billejl, xħin ma kienx ikun hemm Raphael. Marija qatt ma qalet xejn għax wara kollox 
ma kienx affariha. Ħaġa waħda qatt ma kienet fehmet … Il-għaliex Raphael qatt ma għex ma’ Marta. 
Donnu li bejn iż-żewġ ġirien id-destin ma kienx daqshekk imbiegħed wara kollox. Iżda mentri waħda 
għexet ħajjitha kollha fit-tqanċiċ, l-oħra donnha kienet sabet sabar, iktar milli f’raġel, fil-flus. 

Lil Marta, wara kollox, kienet tirrispettaha. Qatt ma kienet minn ta’ ġewwa magħha iżda ma kinitx xi 
mara qarrieqa. Chris kien għamel żmien jipprova jdaħħlilha f’rasha ma tafdahiex. Dan għaliex mentri 
Marta kienet tgħid li kellha ħutha u ommha, Chris kien assiguraha li kien jaf lil Marta iżgħar u kienet tifla 
waħedha. Kien qalilha wkoll li ommha kien ilha mejta żmien twil. Iżda, wara kollox, ma tantx kienet tagħti 
kasu għaliex sikwit kien iħobb jagħti l-impressjoni li dejjem jaf kollox fuq kulħadd. 

Iż-żmien gerbeb fuq li gerbeb. Darba waħda Marija ddeċidiet li titla’ sal-Barrakka ta’ Fuq wara nofsinhar. 
Poġġiet bilqiegħda fuq bank u l-anzjan ta’ ħdejha beda jpaċpaċ magħha bla ma jafha. Malli qaltlu minn 
fejn kienet, bla ma ħares lejha, qalilha li darba kellu l-inkwiet mat-tifel għaliex kien qed jitla’ għand waħda 
toqgħod ’l hemmhekk. Qalilha li kien qed jagħmilha ma’ xi ġuvintur mir-raħal u kienu qed immorru 
għandha bil-flus. Marija, bla ma taf, staqsietu x’kienu jmorru jagħmlu għandha u kien dak il-ħin li dar 
lejha b’ħarsa kurjuża f’għajnejh. Ir-raġel paċpaċi qalilha x’kienu jmorru jagħmlu minn taht l-ilsien u 
kompla jirrakkonta bid-dettalji u bl-ismijiet. Fl-aħħar qalilha li din kienet xi mara bla raġel imma ma setax 
jiftakar isimha. Kienet għamlet fortuna minn fuq erba’ ġuvintur żgħar bħat-tifel tiegħu imbagħad spiċċat 
ma’ wieħed ta’ Sriedaq – kuntrattur mill-kbar – il kien imur għandha hu wkoll. Marija ħarset bl-ikrah lejn 
dak l-anzjan itaqtaq fuq in-nies u qaltlu li ma kinetx taf min hi meta f’daqqa waħda l-anzjan paċpaċi 



qalilha li kien ftakar isimha u kien ġieħ f’rasu wkoll isem ta’ Sriedaq … kien jismu Rafel u dik il-mara li 
kien imantni Rafel u ż-żgħażagħ dilettanti l-oħra ma kienet ħadd ħlief … Marta. 

Dik il-lejla, f’sodditha, Marija qolfot u esperjenzat mill-ġdid l-għira ta’ meta ħasadha dak ir-raġel ta’ taħt 
is-sellum. Fid-delirju ta’ mal-lejl kien hemm misteru wieħed li qatt ma setgħet tifhem … li hi tkissret 
għaliex ħabbet … u Marta … Marta stagħnat għax ma ħabbet qatt. 

 


